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Regina Elisabeta a Romdniei
(Carmen Sylva)

Chipul reginei Roméniei' mi-a luminat intreaga viata. Inca
de cénd eram copil, vorbele si privirea ei m-au invitat sa
venerez tot ce e bun, nobil si adevarat. Am invatat de la ea —
care Imi oferea cu generozitate gandurile ei ca pe niste flori — sa
lubesc frumusetea naturii si a muncii, pietatea, sa ma aplec cu
atentie asupra sufletului meu, sé inteleg ca bucuria inseamni
armonie si gratie... {i datorez momentele mele cele mai inalte s
scanteia de iubire care silasluieste in sufletul meu.

Daca n-ar fi fost decét regina, nu si poeta, ag fi inteles mai
greu felul ei de a fi, chiar i eu, care am petrecut atta vreme in
compania ei §i i-am cunoscut ideile si proiectele mult mai
bine decat ceilalti biografi. Biografii ei sunt foarte numerosi,
dar, oricat de diferite pot parea opiniile lor i oricat de variate
le sunt abordarile, portretele pe care i le fac reginei sunt
insufletite de acelasi entuziasm. Fiecare portret este adevirat
pentru cd Elisabeta, regina Roméniei, are o personalitate atét
de complexa, incat aproape toti istoricii pot oferi o solutie ac-
ceptabild enigmei sufletului ei... Unii o prezintd ca pe o
printesd romantica, ce a comis greseala de a fi, in acest secol

' Elisabeta-Paulina-Otilia-Luisa (1843—1916), principesi german,
flica printului Hermann de Wied. Casatoritd in 1869 cu Domnul Carol I, a
devenit regind a Roméniei in 1881. A semnat, ca scriitoare, cu pseudo-
nimul Carmen Sylva. (n. trad.)
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materialist, o visdtoare §i o teoreticiand. Alfii o compard pe
aceastd regin atat de atrigitoare cu femeile rafinate si erudite
ale Renasterii italiene, care ne farmecd inca imaginatia prin
finetea si eleganta conversatiei ce faceau din Curtile lor ade-
varate centre de activitate intelectuald. In sfarsit, altii ne-o
infatiseazi ca pe o femeie independentd, cutreierdnd intinsele
paduri carpatine, ascultdnd cu un amestec de placere §i teama
zgomotul cascadelor pravalindu-se peste stinci. Niciuna
dintre aceste interpretari nu este falsa, caci regina Romaniei se
regaseste in ele rand pe rAnd. Ar fi putut inspira, de altfel, alte
si alte portrete, iar fiecare ar fi fost o reproducere fidela a
realitatii.

Niciunul dintre suveranji actuali nu provoacd in lumea
moderni mai multd curiozitate si admiratie decat aceastd
regind-poeta care continui si se invaluie intr-un mister bland
si dureros — o sfantd si strilucitoare enigma. Inzestrata cu
toate virtutile care se sprijind pe forta morald, regina este
totusi vulnerabild ca un copil atunci cind se confruntd cu
realitatile vietii. Teribile neintelegeri se isca atunci intre ea i
cei care o judecd subordondnd gindul faptei. Mulfi cred ca
regina este buna din fire, oarba la rdu, cu porniri generoase,
dar putini ghicesc adevirata maretie a acestei bunitati, izvorul
viu de iubire care intretine acest elan mereu innoit §i clarvi-
ziunea ce se ascunde In acea orbire voluntard. Sufletul ome-
nesc este un cAmp de batilie tacut; daca il observi cu atentie,
poti numira invingatorii si invinsii. Observand lupta din su-
fletul reginei, am vizut cum ranchiuna si indignarea erau
mereu infrinte, iar simpatia si mila triumfau.

In fiecare moment al existentei sale atat de pline, doua
aspiratii opuse se infruntd si se ranesc de moarte... Vocatia
poetici se impotriveste indatoririlor de regind. Trebuie sa se
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supravegheze permanent, sd-si controleze zdmbetul, vorbele,
visele care o indeamna sd se lase purtatd pe aripile imaginatiei
s1 se ménie atunci cand e nevoitd sa arate indiferenta fati de
tot ce o atrage. Revolta permanenta, dualitatea Impinsa la ex-
trem au temperat admiratia celor care ar fi vrut ca ea si fie In
exclusivitate regina sau a celor care ar fi dorit s-o vada dedi-
candu-se numai talentului sdu. Multitudinea nazuintelor si
opiniilor ei se afld intr-o contradictie violentd cu atitudinea
rezervatd pe care trebuie sa o arate. Obligata sa-si controleze
emotiile cele mai puternice si aspiratiile cele mai indraznete,
regina Romaniei este prada elementelor destinului.

Nimeni nu va sti daca regina sau poeta va fi suferit cel
mai mult In aceasta situatie extraordinar de complicata. Sa-i fi
parut oare coroana impodobitad cu rubine si diamante care a
stat pe capul Joséphinei, sotia lui Napoleon I, atat de grea,
incat o scotea cu un suspin de usurare, trecindu-si degetele
fine prin pér, ca si cum ar fi vrut si stearga orice urma a apa-
sdtorului simbol?

Adesea, dupa un bal sau un dineu oficial, vedeam co-
roana zicénd pe biroul din budoarul sdu si o intrebam: ,,Cea
care te abandoneaza in felul acesta ti-a reprosat cumva ca ai
tinut-o departe de frumoasele ei insingurari?”

Imi imaginam céteodatd si iritarea reginei, care, desi
atrasa de foile albe si de tocul lung si subtire, era nevoita sa
impartd zdmbete multimii adunate la spectacole fastuoase si
solemne... De céte ori n-am vazut superba coroand i umila
pand odihnindu-se alaturi intr-o armonie desavarsita, incat imi
era greu sd-mi amintesc ca ele erau adversarele al caror anta-
gonism umplea de spaima sufletul unei regine! Intr-o sears,
pe cand isi potrivea cercul de rubine pe frunte cu miscari gra-
tioase, regina mi-a spus: ,,0, dacd ar avea darul vorbirii,
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coroana aceasta ar putea povesti multe despre domnia efe-
mer3, dar eroici si splendidd a marelui Napoleon si despre
sentimentele imparatesei creole!”

,Nicidecum, m-am gindit eu. Dac3 ar putea vorbi, co-
roana ar uita de Joséphine de Beauharnais §i de palatul
Tuileries' si nu ne-ar povesti decat despre Carmen Sylva!”

Tineretea reginei a fost cu adevarat tristd; zaboveste
adesea asupra acestei perioade intunecate din viata ei i lacri-
mile i se preling pe obraji. Anii de singuritate pe care i-a
petrecut alturi de fratele ei bolnav i de tatil sau muribund au
contribuit mult la dezvoltarea facultatilor sale uimitoare si a
imaginatiei sale extraordinare. Temerile, asteptarea infrigu-
ratd a bucuriilor care nu aveau si se iveasca niciodatd, gloria
si vicisitudinile destinului sdu regal, suferintele secrete i iz-
banzile aparente ale pozitiei sale nobile — nimic nu a putut
aduce o schimbare esentiald in spiritul reginei. Sufletul ei a
ramas cel al tinerei fete de odinioard, navalnic si meditativ,
fermecat de castelul regal de pe malurile Rinului; continua sa
fie printesa-copil care alerga in voie, dupa plac, iute si armo-
nioasi precum valurile care purtau pe sub ferestrele palatului
vapoare vesele. Pastreazd In ochi limpezimea zilelor in care
mama sa o numea ,trandafirul meu silbatic” si se minuna
vazand cum mintea-i tAnira se imbiba de legende si de istorie,
lasandu-se purtatd de entuziasm.

Umbra mortii a Intunecat primii ani din viata printesei
Elisabeta de Wied. Fratele ei mai mic, Otto, lipsit de bucuriile
copildriei din pricina bolii crude cu care se nascuse, s-a stins
incet sub ochii ei, in vreme ce tatil siu— precum ultimele lica-

! Resedinta regilor Frantei, la Paris. Palatul a fost incendiat in 1871.
(n. trad.)
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riri purpurii care intristeaza cerul la apus — zicea, devenind pe
zi ce trecea mai pldpand. Continua insd sd reverse asupra
copilei comorile mintii sale luminate si dragostea lui pro-
funda. Frumusetea calma si suferintele acestui declin treptat
plutesc asupra intregii tinereti a Elisabetei.

,Imaginea tatdlui meu imi rdmane vesnic in amintire,
spunea e¢a, imi apare in minte cadnd ma gandesc la copilarie,
nu-mi pot intoarce privirile spre trecut fard s-o vad. Dau la o
parte ramurile copacilor care inconjoard locuinta noastra de
vard, zaresc casa mare, alba, stralucind prin frunzig si sunt
cuprinsi de dorinta de a alerga de la o fereastra la alta si de a
arunca o privire curioasd in fiecare dintre camerele care-mi
sunt atit de dragi. Una dintre ferestre mai ales imi atrage
atentia, un punct anume exerciti asupra mea o fascinatie in-
vincibila. Fereastra tatalui meu! Chiar acolo se ageza! Mai-
nile-i slabite i se odihneau pe genunchi sau pe o carte des-
chisa, privirea 1i ritacea in departare sau ochii lui se intdlneau
indelung cu ai mei. Aceastd imagine a tatdlui meu imi umple
toatd viata. Era atit de intelept, incét credea in lucrurile su-
pranaturale pe care le dispretuiesc ignorantii. Credea in mira-
cole, pentru ca facerea lumii §i umanitatea 1 se pareau mi-
raculoase. Era smerit si uimit in fata fortei naturii si a lui
Dumnezeu, si, asemenea unui om asezat la cumpana a doud
riuri navalnice, statea si el intre viata si eternitate, i cantarea
fiecare lucru cu seninitate si credinta. In amurg, atunci cand
intinsele paduri adorm, iar soarele se stinge in departare, ma
chema la el. M3 uitam la fata lui livida, care devenea din ce In
ce mai strivezie, asemenea undei rdului atunci cand se ridica
luna. Trasaturile lui subtiate purtau deja amprenta mortii. Dar
vointa lui energicd si calmd imblanzea moartea. Se vedea
limpede ci acest visdtor delicat descindea dintr-un neam
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strivechi, adAugand un ganditor lungului sir de eroi. Ochii lui
de azur, migcdrile grafioase si flexibile ii indicau apartenenta
la acele stravechi familii din preajma fluviului care perso-
nifici forta si farmecul Rinului natal. Iar sufletul lui frumos si
puternic era asemenea dealurilor acoperite cu viti-de-vie a
ciror insiruire armonioasd se reflectd in apele lucitoare ale
fluviului. Caci tatdl meu era un adevarat print renan — nu unul
dintre acei stdpani pe care 1i proslaveste istoria, nu un senior
insetat de bogatii si de mérire, ci un print dornic s intre in
imparatia cerurilor.”

Mama printesei Elisabeta era fiica cea mare a ducelui de
Nassau, sora marelui duce de Luxemburg si a regelui Suediei:
draguta, vioaie, inteligentd, a fost crescuti la Curtea fericitd a
unui tinut pitoresc, numit pe drept cuvant ,,gradina Germa-
niei”. A mai rdmas din acele locuri doar castelul Biebrick, un
fel de Trianon german, unde se dadeau odinioara receptii pli-
ne de viati si petreceri incantitoare. Dupd plecarea stipénilor,
castelul pare ca plange, ca o fantomd, la marginea parcului
abandonat, povestindu-i Rinului splendorile trecutului. Dupa
nasterea fiului celui mare si a fiicei sale Elisabeta, printesa de
Wied a mai avut un fiu, un copil adorabil, care n-a cunoscut
decét suferinta. Trupul sdu fara vlaga are o rand mereu des-
chisd si sangerdndd, iar desele operatil n-au reusit decat sa
prelungeasci aceastd viatd de martir. Regina Elisabeta a scris
cateva pagini zguduitoare despre trista §i scurta viatd a mi-
cului pring Otto; simplitatea dramatici a naratiunii ii conferd
cartii un loc aparte printre celelalte lucrari ale reginei, apre-
ciate pentru umanitatea ce razbate din ele si pentru realizarea
lor artistica. In tot ce ne spune regina Elisabeta despre fratele
sau mai mic, despre suferintele lui prelungite, despre asternu-
turile patate de sdnge si corpul sau crispat de durere nu exista
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niciun cuvant care sd nu vadeasca rabdare si credinti. Numai
cititorul se revolta Impotriva naturii care a asociat atat de crud
hohotele de plans cu ganguritul suav al copilului. Micul print
nu si-a pierdut niciodata nidejdea si n-a scos nicio soaptd
impotriva sortii sau a lui Dumnezeu.

Intr-un suflet precum acela al reginei Elisabeta, acumu-
larea acestor prime suferinte se poate compara cu stratul de
frunze moarte acoperind toamna paméntul, strat sub care
musteste, gata sd tdsneasca In muguri si flori, seva plantelor
ascunse. Céand parfumurile primévaratice se amestecs, in
aprilie, cu mirosul ruinelor i cand vantul aduce ploaia bine-
facatoare si razele soarelui, florile indbusesc frunzele moarte
care le-au hrénit. Tot asa, o adiere insorité strabate existenta
printesei Elisabeta si impréastie pentru o vreme incertitudinile
s1 disperarea, iar intreaga ei fiintd se trezeste luAnd un nou
avant.

O matusé din partea mamei, marea ducesa Elena a Rusieli,
se decide sd o cheme pe langi ea pe tAndra ei nepoata, de care
ii este mila si pe care o admird mult.

,» I rimite-mi-o pe scumpa ta copild™, 1i scrie ea printesei
de Wied. Si aceste cuvinte au fost pentru printesa Elisabeta un
adevirat ,,.Sesam deschide-te!”, care i-a dezvaluit o lume noua
s1 a dus-o departe de cercul lugubru al grijilor.

,»Am plans cand l-am parésit pe tatil meu,; si el a varsat
lacrimi, dar ale mele erau lacrimi de sperants, pe cand ale lui
erau lacrimi de despartire, cdci 1si dadea seama ci nu ma va
mai revedea pe lumea aceasta. Tinea mult la marea ducesa
Elena si era incéntat de calatoria care urma si méa conduci
spre zdri si chipuri noi, dar, pe cand ma stringea in bratele-i
tremurande, figura sa exprima o mare spaimi. Mi-a trebuit
mult timp ca s& ma smulg din aceasta tristi triire.” Mai tirziu,
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fastul de la Curtea Rusiei, imaginatia vie a reginei, atrasi de
frumuseti si miretii nemaiintalnite pdna atunci, ii vor alunga
din suflet tristele amintiri. 1i scria tatalui ei scrisori atit de
vesele si pline de viatd, Incit atunci cand acesta, pe moarte, 1-a
trimis raspunsuri incurajatoare, nici nu a banuit ca pulsul i se
accelerase, iar mintea ii slabise!

,Rusia este o tard atit de interesantd, atit de uimitoare!
Lumina Asiei pluteste parca asupra Curtii imperiale”, scria
regina, evocand cele doud iemi petrecute la Sankt Petersburg.
,Nimfele si spiridusii noptii, care-mi sunt atit de dragi, erau
discreti si nu-mi bantuiau somnul; cat despre zile, erau pline
de spectacole grandioase, splendide. Matusa mea trdia in
palatul care ii revenise dupd moartea sotului ei, palatul
Mihailov, si gdzduia sub acoperisul sdu aproape doud sute de
persoane, in cea mai mare parte necunoscute. Luxul imens de
care era inconjuratd nu-i schimbase Intru nimic gusturile sim-
ple si naturaletea. Oamenii de rang inalt trebuie sa traiasca in
mare fast, considera ea, cici luxul, ceremoniile sclipitoare §i
solemne sunt pe placul publicului, care le considerd un fel de
favoruri ale suveranilor.

Si totusi, marea ducesd m-a invitat si descopar suferinta
ascunsi in cutele de purpurd si hermina. Eram atét de con-
vinsi de adevirul spuselor ei, incét, daca o voce mi-ar fi soptit
atunci: «Si tu vei fi regind», as fi tremurat si as fi plans de
dezn#dejde. Multi vor surde sau se vor indoi de ceea ce spun.
Oamenii isi imagineazi ¢3 tinerele printese nu viseaza decat
la multimi in delir, arcuri de triumf, coroane, sceptre! Nici-
decum, instinctul ne avertizeaza s nu ne incredem in ele.
Stim ci putem deveni regine, iar gandul acesta ne Inspdi-
manta. De reguld, nu fiicele de regi devin regine; printesele
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cel mai putin vizibile sunt cele mai expuse acestui destin pri-
mejdios. Marea ducesd Elena — Junona Nordului, cum era
numiti — era foarte inzestrata. {i datorez toate calititile prac-
tice pe care le-am dobandit i pe care m-am straduit si le
dezvolt; m-a Invétat sd ma aplec cu interes asupra persoanelor
al céror aspect exterior ne repugni. M-a convins ¢i nu existi
nicio creaturd umand care sa nu poaté fi invatata sa manuiasca
elocinta si sd se perfectioneze. Cand calatoream, popasurile
noastre se transformau de indatid in reuniuni intelectuale
agreabile. Am vizitat Parisul si Curtea lui Napoleon al ITI-lea’,
radiind splendoare la vremea aceea. Am asistat la Tuileries la
un mare bal s1 am vizut-o pe impérateasa intrand in sala mare
de receptie alaturi de marea ducesa; aceasta din urma parea, in
ciuda vérstei si a vesmintelor simple, mai distinsa decét toate
femeile fermecatoare care o inconjurau. Frumusetea ei stirnea
la tot pasul murmure de admiratie si entuziasm. «Esti ca un
boboc de trandafiry, mi s-a adresat imparateasa cand a trecut
pe langa mine, si, desi repetase acelasi compliment fiecarei
tinere fete, inima mi-a tresarit la auzul acelor cuvinte placute,
amintindu-mi de «trandafirul meu silbatic», nume cu care 11
plicea mamei si mi alinte. Imparateasa francezilor imi apare
si acum ca o intruchipare a gratiei, tineretii, fericirii, iar neno-
rocul ei de mai tarziu nu a putut schimba imaginea pe care
mi-o facusem despre ea.”

Cand s-a intors din Rusia, printesa Elisabeta de Wied a
gasit un mormant sub teii care cresc la poalele muntilor Ri-
nului. Tubitul ei tatd murise i, din acea clipa, intreaga ei viata
a fost marcatd de aceasta pierdere.

" impirat al Frantei (1852-1870). Nepot de frate al lui Napoleon 1.
(n. trad.)
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